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Frank-Walter Steinmeier

Geschichte für die Republik

Was wir den Wegbereitern der deutschen Demokratie 
verdanken und warum sie für unser Land 

so wichtig bleiben
Frank-Walter SteinmeierGeschichte für die Republik



I ch sterbe für die Freiheit, möge das Vaterland meiner eingedenk 
sein»  – das, so will es die Überlieferung, waren die letzten Worte 

von Robert Blum.1 Am 9. November 1848 trafen ihn die Kugeln eines 
Hinrichtungskommandos des kaiserlichen Militärs. Der deutsche 
 Demokrat und Freiheitskämpfer, einer der bekanntesten Abgeordneten 
der Frankfurter Nationalversammlung, starb auf einem Sandhaufen 
im Wiener Vorort Brigitt enau.

Robert Blum starb für die Freiheit – aber «seiner eingedenk» ist 
heute fast niemand mehr. Der Schrift steller Ludwig Pfau, auch er ein 
kaum noch genannter deutscher Revolutionär, schrieb über Blum: 
«Sein Volk wird ihm ein Denkmal setzen, größer als die Denkmale 
 aller seiner Gefeierten; denn dieses Denkmal wird die deutsche Repu-
blik sein.»2 Heute müssen wir feststellen, dass diese Prophezeiung sich 
nur zur Hälft e bewahrheitet hat. Die deutsche Republik, in Recht und 
Freiheit geeint, ist 1990 Wirklichkeit geworden, zum zweiten Mal nach 
1918. Aber wer Robert Blum war und was er mit dieser Republik zu tun 
hat, das ist heute kaum noch jemandem bewusst.

Menschenrechte und Demokratie, Rechtsstaat und Pluralismus, 
Gleichberechtigung und sozialer Ausgleich – alle diese Werte, die heute 
im Grundgesetz verankert sind und die wir leben, verdanken wir auch 
dem Engagement von Menschen, die früher als andere und oft  mit viel 
Mut und unter großen persönlichen Opfern für sie eingetreten sind.
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Doch viel zu lange ist unsere Erinnerungskultur mit den Köpfen, Er-
eignissen und Orten der deutschen Demokratiegeschichte sehr stief-
mütt erlich umgegangen. Bedeutende Akteure wie Robert Blum sind oft  
nur noch dem Namen nach oder gar als bloßes Zerrbild bekannt, wie 
etwa der republikanische Aufk lärer Adolph Knigge, der im kollektiven 
Gedächtnis zu einem Benimm-Lehrer degradiert worden ist.

Der 18. März ist mit Fixpunkten deutscher Demokratiegeschichte 
in drei Jahrhunderten verbunden: der Ausrufung der Mainzer Repu-
blik 1793, der Revolution 1848 in Berlin und der ersten freien Volks-
kammerwahl in der DDR 1990. Trotzdem ist der 18. März nie ein natio-
naler Gedenktag geworden.

Das Hambacher Schloss war lange vor allem Event-Location und 
Kulisse für Hochzeiten. Und die Frankfurter Paulskirche, eine der 
 bedeutendsten Stätt en der deutschen Demokratiegeschichte, wird den 
Ansprüchen, die wir heute an einen ebenso würdigen wie lebendigen 
Erinnerungs- und Lernort der Demokratie stellen, nicht gerecht.

Die geringe Wertschätzung für unsere Demokratiegeschichte liegt 
freilich nicht etwa daran, dass die deutsche Erinnerungskultur heute 
stark von der Auseinandersetzung mit dem Nationalsozialismus ge-
prägt ist. Im Gegenteil. Die Aufarbeitung der NS-Verbrechen bleibt ein 
unverzichtbarer Teil demokratischer Selbstbesinnung. Die Gründe 
 liegen vielmehr weiter zurück und sind gerade in jenen historischen 
Entwicklungssträngen zu fi nden, die maßgeblich zu den Katastrophen 
des 20. Jahrhunderts geführt haben. Nach der Reichsgründung 1871 
dominierte eine national-borussische Geschichtsschreibung, welche 
die deutsche Geschichte auf das Streben nach staatlicher Einheit redu-
zierte, das Preußentum heroisierte und Ott o von Bismarck zum genia-
len Erfüller nationaler Sehnsüchte verklärte.

Statt  an Freiheitsbewegungen erinnerte man an die Befreiungs-
kriege gegen Napoleon. Damit wurde nicht nur der Grundstein zur 
nationalistischen Ideologie einer Erbfeindschaft  mit dem französischen 
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Nachbarn gelegt, sondern auch die positive Seite des Freiheitsbegriff s, 
die Freiheit zu bürgerlicher Selbstbestimmung, ausgeblendet. Die 
Ideen der Französischen Revolution von 1789 wurden schon im Ur-
sprung des deutschen Nationalismus als westlich und undeutsch ab-
gelehnt. «Die deutsche Antwort auf Freiheit, Gleichheit, Brüderlich-
keit, die Quintessenz der westlichen Demokratie, lautete, verkürzt 
gesagt, Ordnung, Zucht und Innerlichkeit», so hat Heinrich August 
Winkler es treff end auf den Punkt gebracht.3

Der Reichsgründer Bismarck hatt e mit seiner Verachtung für die de-
liberative Demokratie, also für Meinungskampf, Parlamente und Mehr-
heitsentscheide, nie hinter dem Berg gehalten: «Nicht durch Reden 
und Majoritätsbeschlüsse werden die großen Fragen der Zeit entschie-
den – das ist der Fehler von 1848 und 1849 gewesen –, sondern durch 
Eisen und Blut.»4 So lautete sein verstörend einfl ussreiches Credo, des-
sen Echo bis in den totalitären Staat des 20. Jahrhunderts hörbar blieb. 
Unter diesem Vorzeichen ließen sich die demokratische Revolution 
von 1848 /49 und die Nationalversammlung der Paulskirche leicht mit 
dem Verdikt «gescheitert» versehen und selbst epochale Leistungen 
wie die in Frankfurt entworfene und verabschiedete Verfassung mit 
den «Grundrechten des deutschen Volkes» ignorieren.

So entstanden zwar zahllose Bismarck-Denkmäler und Kaiser- 
Wilhelm-Monumente, wenn aber Demokraten auf dem Friedhof der 
Märzgefallenen in Berlin-Friedrichshain der Freiheitskämpfer des Jah-
res 1848 gedachten, ließ die preußische Polizei jede Kranzschleife 
durch ihre Gendarmen genau kontrollieren  – aus Furcht vor zu viel 
aktiver Erinnerung an Freiheit, Demokratie und Revolution.

Die Weimarer Republik knüpft e mit ihrer Verfassung an die liberal-
demokratischen Ideen von 1848 /49 an und stellte sich auch symbolisch 
in die Tradition der Freiheitsbewegungen: Schwarz-Rot-Gold, die 
deutsche Trikolore der Freiheit vom Hambacher Fest 1832, wurde 
Natio nalfl agge. Diese demokratische Traditionsbildung hat vielfach 
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Feindschaft  auf sich gezogen. Denn zur fortdauernden Dominanz der 
national-borussischen Geschichtsschreibung von rechts kam das anti-
liberale Denken von links. Der beißende Spott  und die höhnische Ver-
achtung der bürgerlichen Freiheiten im Gefolge von Karl Marx sind 
nicht zu unterschätzen, etwa wenn Rosa Luxemburg gegen «klein-
bürgerliche Illusionisten und Schwätzer von Anno 1848» agitierte.5

Selbst nach 1945, nach Diktatur, Weltkrieg und Völkermord, wirkte 
die eingeübte Ignoranz gegen die Freiheits- und Demokratiegeschichte 
fort. Die einen sahen im Nationalsozialismus nur einen Betriebsunfall 
der deutschen Geschichte, der seine Ursache just in der modernen, mit 
der Französischen Revolution beginnenden demokratisch verfassten 
Massengesellschaft  gehabt haben soll. Andere sahen die Gründe für 
Hitler und Holocaust vor allem im Fehlen proletarischer Revolutionen 
in Deutschland. Gemeinsam war beiden Deutungen, dass sie die frei-
heitlichen Bewegungen in der deutschen Geschichte gering schätzten.

Es war einer meiner Vorgänger im Amt des Bundespräsidenten, 
Gustav Heinemann, der Anfang der 1970er-Jahre mit Leidenschaft  
 dafür warb, «in der Geschichte unseres Volkes nach jenen Kräft en zu 
spüren und ihnen Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, die dafür gelebt 
und gekämpft  haben, damit das deutsche Volk politisch mündig und 
moralisch verantwortlich sein Leben und seine Ordnung selbst gestal-
ten kann».6 Der Geschichtswett bewerb des Bundespräsidenten, den 
Heinemann als «Preis für die Schuljugend zum Verständnis deutscher 
Freiheitsbewegungen» ins Leben rief, und die Erinnerungsstätt e für 
die Freiheitsbewegungen in der deutschen Geschichte in Rastatt  sind 
bleibende Resultate seines Engagements. Aber es wurde  – und zwar 
aus guten Gründen – von einem anderen drängenden Th ema über-
lagert: der notwendigen und viel zu lange verweigerten Auseinander-
setzung mit den NS-Verbrechen.

Heute ist unsere Erinnerungskultur maßgeblich geprägt von der 
Auseinandersetzung mit dem Nationalsozialismus, seinen Tätern, Mit-
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läufern und seiner Ideologie, sowie von der Erinnerung an die Millio-
nen Opfer. Es hat Jahrzehnte gedauert, bis  – zunächst, kaum wahr-
genommen, Bundespräsident Walter Scheel – dann vor allem Richard 
von Weizsäcker an den 8. Mai 1945 als Tag der Befreiung erinnern 
konnte. Diese Verzögerung ist kein Zufall. Denn 1945 hatt e Deutsch-
lands Befreiung von außen kommen müssen. Noch lange Zeit danach 
empfanden große Teile der Nachkriegsgesellschaft  das Datum vor 
 allem als Niederlage und Unglück. Erst in dem Maße, in dem das Ver-
drängen und Beschweigen der deutschen Verbrechen beendet wurde, 
konnte der Befreiung von außen eine innere Befreiung im Zeichen neu 
verwurzelter demokratischer Überzeugungen folgen. Es war ein lan-
ger, mühsamer und oft  schmerzhaft er Prozess der Aufk lärung und 
 Aufarbeitung von Mitt äterschaft  und Mitwisserschaft . Erst dadurch 
konnte die Bundesrepublik Deutschland demokratisches Selbstver-
trauen gewinnen, nicht durch Abwehr und Schlussstrich. Die Er-
innerung an das Menschheitsverbrechen der Shoah ist so zu einem 
 unverrückbaren Teil unserer freiheitlichen demokratischen Identität 
geworden – und muss es bleiben. Was sich nicht wiederholen soll, darf 
auch nicht vergessen werden.

Dieser Zusammenhang von Demokratisierung und Aufarbeitung 
der NS-Zeit erklärt auch, warum sich unsere Republik nicht allein aus 
dem »Nie wieder!» begründen lässt. Es braucht vielmehr ein Be-
wusstsein für die weitverzweigten Wurzeln von Demokratie- und Frei-
heitsbestrebungen, die es über Jahrhunderte hinweg gegeben hat und 
aus denen die Bundesrepublik nach 1945 wachsen konnte. Es stimmt: 
Das Grundgesetz entstand unter dem Eindruck des Zivilisations-
bruchs, unter dem Eindruck von Auschwitz, Babyn Jar und Treblinka. 
Der Neuanfang nach der Befreiung 1945 wäre aber gar nicht denkbar 
gewesen ohne die Erfahrungen aus der ersten deutschen Republik und 
den Kämpfen des 19. Jahrhunderts.

Natürlich war diese Demokratiegeschichte alles andere als eine 
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gradlinige Erfolgsgeschichte. Sie war voller Rückschläge und Wider-
sprüche, voller Um- und auch mancher Abwege. Wir können dennoch 
stolz sein auf die Kämpfe für Freiheit und Demokratie. Es waren auch 
diese Ideale, die den Widerstand gegen den Nationalsozialismus präg-
ten. In ihrem Geist werden wir den Blick in den Abgrund der Shoah 
nicht vermeiden.

All die deutschen Parteigänger der Französischen Revolution, die 
Vormärzliberalen und -demokraten, Paulskirchendeputierten, die 
Streiterinnen für die Gleichberechtigung, frühe Gewerkschaft er und 
die engagierten Parlamentarier des Kaiserreiches, all diese zu ihrer 
Zeit oft  genug Erfolglosen und Besiegten fi nden wir heute auf der 
Siegerseite der Geschichte. Nicht die autoritären Kräft e und Mächte, 
sondern sie haben sich mit ihren Vorstellungen von Freiheit, Recht 
und Einigkeit durchgesetzt. Daher hat die Erinnerung an sie heute eine 
doppelte Bedeutung: Sie stift et Zusammenhalt und sie stärkt unsere 
Demokratie.

Wir alle haben ein tiefes Bedürfnis nach Heimat, Zusammenhalt 
und Orientierung. Der Blick auf die eigene Geschichte spielt dabei 
eine entscheidende Rolle. Jedes Volk sucht Sinn und Verbundenheit in 
seiner Geschichte – warum sollte das für uns Deutsche nicht gelten?

Es geht hier allerdings um weit mehr als nur um Zugehörigkeit. Es 
geht auch um das europäische Erbe und die Zukunft  unserer Demo-
kratie. Indem wir uns wieder stärker der Freiheits- und Demokratie-
bewegungen des 19. Jahrhunderts erinnern, nehmen wir auch jene 
 Fäden auf, die uns einst mit unseren europäischen Nachbarn verban-
den und die 1871 gekappt worden sind. Die Mainzer Republik, das 
Hambacher Fest, die Revolution 1848 – all das waren keine rein natio-
nalen Ereignisse. In vielen Ländern Europas wagten damals Menschen 
den Aufstand für politische Freiheit, für nationale Selbstbestimmung 
und auch für soziale Gerechtigkeit. Nicht überall waren die Revolutio-
nen unmitt elbar erfolgreich – Scheitern und Rückschläge gab es keines-
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wegs nur in Deutschland. Diese Ereignisse waren Teil eines euro-
päischen Völkerfrühlings, der uns mit unseren Nachbarn in Frankreich 
und Polen, Ungarn und Italien verbindet. Genauso, wie auch 1989 eine 
europäische Freiheitsrevolution war, die uns Deutsche mit Polen, 
 Ungarn, Tschechen und Slowaken verbunden hat und in  deren Folge 
die Spaltung Europas überwunden werden konnte. Wir tun gut daran, 
uns gerade heute dieser Ideale und unserer Gemeinsamkeiten wieder 
stärker zu besinnen.

Nach dem Zusammenbruch des Kommunismus rief der ameri-
kanische Historiker Francis Fukuyama das Ende der Geschichte aus. 
Die Werte des Westens schienen weltweit siegreich zu sein. Es schien 
nur noch um ein Mehr an Demokratie, an Gleichberechtigung und an 
individueller Freiheit zu gehen. Inzwischen haben wir gelernt, dass es 
kein Ende der Geschichte gibt. Im Gegenteil: Demokratie und Rechts-
staat, Meinungsfreiheit und Minderheitenrechte sind weltweit neuen 
Pressionen ausgesetzt.

Russland und China präsentieren sich heute als autoritäre Gegen-
modelle zur westlichen Demokratie. Im Innern unterdrücken ihre 
Machthaber die Freiheit des Einzelnen, nach außen sind sie imperiale 
Mächte, die mit aggressiven Methoden versuchen, ihren Einfl uss aus-
zuweiten und sich Dominanz zu verschaff en. Gleichzeitig erleben wir, 
wie in Europa und in den USA festgefügte Demokratien ins Wanken 
geraten können, wenn Mehrheiten missbraucht werden, um den Rechts-
staat und die Unabhängigkeit der Justiz auszuhöhlen sowie die Freiheit 
von Medien, Kunst und Wissenschaft  einzuschränken. Wir erleben, 
wie politische Gegner zu Feinden gestempelt werden und der demo-
kratische Wett bewerb zum eigenen Vorteil manipuliert wird.

Freiheit und Demokratie sind keine Selbstverständlichkeit; ihr Be-
stand ist nicht auf Dauer garantiert. Seien wir nicht naiv, geben wir uns 
keinen Illusionen hin: Auch Deutschland ist nicht gefeit vor der Rück-
kehr des Autoritären; manche Verächter von Freiheit und Demokratie 
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sitzen bereits in unseren Parlamenten. Es ist auch dieser besorgniserre-
gende Befund, der mich antreibt, der Geschichte unserer Demokratie 
mehr Aufmerksamkeit zu schenken. Der Blick in die Vergangenheit 
zeigt, wie mühevoll, opferreich, verschlungen und voller Rückschläge 
die Wege zu Freiheit und Demokratie gewesen sind. Dieses Wissen 
lässt uns den Wert des Erreichten besser erkennen und mahnt, dass wir 
unsere Werte, für die so viele Wegbereiter unserer Republik gekämpft  
haben, nicht leichtfertig preisgeben dürfen.

Aber die Besinnung auf die Geschichte soll keineswegs den Status 
quo konservieren. Es geht auch darum, die Energien, die Leidenschaf-
ten zu wecken, die wir brauchen, um Staat und Gesellschaft  so fortzu-
entwickeln, dass wir unsere Werte bewahren können. Die Erinnerung 
ist kein Selbstzweck, sondern um der Zukunft  unserer Demokratie 
 willen wichtig.

Mehr Aufmerksamkeit, mehr Herzblut und mehr fi nanzielle Mitt el 
den Orten und Protagonisten der deutschen Demokratiegeschichte – 
diesen Appell habe ich am 9. November 2018 vor dem Deutschen Bun-
destag an Wissenschaft , Zivilgesellschaft  und Politik gerichtet, und in 
den vergangenen Jahren ist manches in Bewegung geraten.7

Die Mainzer Republik etwa, die 1793 erstmals auf deutschem Boden 
«das freie Volk» zum «einzigen rechtmäßigen Souverän» erklärte, 
würdigte der Rheinland-Pfälzische Landtag zu ihrem 225. Jubiläum 
mit  einem großen Festakt. Für das Hambacher Schloss hat der Bund 
mehr Geld bereitgestellt und ermöglicht erstmals eine kontinuierliche 
historisch-politische Bildungsarbeit. Der Friedhof der Märzgefalle-
nen in Berlin bekommt in den nächsten Jahren ein Besucherzentrum 
und wird zu einer modernen Erinnerungsstätt e. Und die sanierungs-
bedürft ige Frankfurter Paulskirche soll zu einem zeitgemäßen, leben-
digen Lernort der Demokratie weiterentwickelt werden, darauf haben 
sich der Bund, das Land Hessen und die Stadt Frankfurt am Main im 
Sommer 2020 im Schloss Bellevue verständigt.
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Auch auf das Kaiserreich blicken wir 150 Jahre nach dessen Grün-
dung inzwischen diff erenzierter. Sein Nationalismus und sein Mili-
tarismus werden seit Langem kritisch gesehen; der Kolonialismus und 
seine Verbrechen werfen deutliche Schatt en auf diese Epoche und 
ver langen mehr Aufmerksamkeit. Aber wir entdecken auch, dass es in 
 diesem Obrigkeitsstaat zum Beispiel eine aktive Frauenbewegung gab. 
Und war es nicht eine List der Geschichte, dass der Demokratiever-
ächter Bismarck, der das allgemeine Männerwahlrecht zumindest im 
Reich (nicht in Preußen) aus rein taktischen Motiven zuließ, damit 
Raum für die demokratische Arbeiterbewegung, die Herausbildung 
des Parteiensystems und die Entstehung einer parlamentarischen Tra-
dition in Deutschland schuf? Auch sollte man die Bedeutung des 1871 
in Berlin geschaff enen Reichstages als öff entliche Bühne der Politik 
nicht unterschätzen.

Selbst die Weimarer Republik wird längst nicht mehr nur von 
 ihrem Ende her betrachtet. Ihre Chancen und Leistungen sowie die 
Frauen und Männer, die damals unter großen Anfeindungen demokra-
tische Verantwortung übernahmen, erfahren inzwischen die verdiente 
Wertschätzung, zum Beispiel im «Haus der Weimarer Republik», das 
2019 in Weimar eröff nete. All die vielen, bisher noch zu wenig beachte-
ten Erinnerungsorte, die bislang kein Teil der Gedenkstätt enförderung 
des Bundes sind, sollen von 2022 an durch eine neue Bundesstift ung 
«Orte der deutschen Demokratiegeschichte» unterstützt werden.

Die Auseinandersetzung mit der Geschichte der SED-Diktatur da-
gegen ist schon lange ein fester Teil des staatlichen Engagements. Aber 
mit Blick auf die einstige DDR brauchen wir neben der Erinnerung an 
Teilung, Unterdrückung und Verfolgung auch mehr Aufmerksamkeit 
für die Friedens-, Umwelt- und Bürgerrechtsbewegung. Sie ist ein Teil 
deutscher Demokratiegeschichte von enormer Bedeutung. Die An-
regung, einen herausgehobenen Ort zu schaff en, der an die friedliche 
Revolution und die Mutigen erinnert, die sie gemacht haben, wird 
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 inzwischen breit diskutiert, und diese Debatt e wird hoff entlich bald 
Früchte tragen.

Die größten Defi zite unserer demokratischen Erinnerungskultur 
bestehen noch immer im Hinblick auf die Protagonisten des sogenann-
ten langen 19. Jahrhunderts, also der Zeit von der Französischen Revo-
lution 1789 bis zum Beginn des Ersten Weltkriegs.

In diesem Band sind die Biografi en von dreißig Frauen und Män-
nern zusammengetragen, die allesamt Wegbereiter der Demokratie in 
Deutschland waren. Vom Aufk lärer und Weltumsegler Georg Forster, 
der 1793 bei der Mainzer Republik dabei war, über Robert Blum bis zur 
Frauenrechtlerin Louise Ott o-Peters, von Ludwig Windthorst, dem 
 katholischen Streiter für die Rechte der Volksvertretung, über  August 
Bebel, dem Vorkämpfer der sozialen Demokratie, bis hin zum Vater der 
Weimarer Verfassung, dem Liberalen Hugo Preuß.

Anhand der Lebenswege einzelner Menschen lässt sich Vergangen-
heit anschaulich darstellen. Soziale Strukturen werden lebendig und 
bekommen Gesicht und Stimme. Das macht hoff entlich einem breiten 
Publikum Lust auf die Geschichte unserer Demokratie. Biografi en 
überschreiten nicht nur Epochengrenzen, sondern sie spiegeln auch 
die Wandlungen und Widersprüche der Menschen. Jedenfalls dann, 
wenn diese Menschen – wie in diesem Buch – nicht überhöht oder gar 
heroisiert werden. Wer eine demokratische Walhalla voller Heldinnen 
und Helden erwartet, wird entt äuscht sein. Auch der fortschritt lichste 
Vordenker war ein Kind seiner Zeit, selbst wenn sie oder er dieser oft  
voraus war. Und nicht immer einte sie dieselbe Entschlossenheit: Für 
den Radikaldemokraten Friedrich Hecker handelten der Liberale 
Friedrich Christoph Dahlmann und die Parlamentarier der Pauls-
kirche viel zu zögerlich; die Hosen tragende und Zigarren rauchende 
Louise Aston hingegen war viel zu provokant für die eher strategisch 
denkende Frauenrechtlerin Louise Ott o-Peters.

Den Begriff  der Demokratie muss man beim Blick auf verschiedene 
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Epochen weit fassen. Es wäre geschichtsblind zu erwarten, dass schon 
im 19. Jahrhundert die Menschen exakt jenes Verständnis von freiheit-
licher Demokratie, Gleichberechtigung und sozialem Ausgleich  hatt en, 
wie wir es heute teilen. Kaum einer der hier Porträtierten hat diese 
Werte unserem heutigen Verständnis nach vollständig verfochten, aber 
alle haben sie mit ihrem Wirken letztlich zur Durchsetzung jener 
Werte beigetragen. Diese Frauen und Männer waren Wegbereiter der 
Demokratie, Wegbereiter unserer Republik.

Die Durchsetzung der Demokratie in Deutschland war nicht frei 
von Widersprüchen. So zeigte sich während der Mainzer Republik, 
dass auch die Toleranz der Aufk lärer ihre Grenzen hatt e, und die Idee 
der Nation diente 1848 nicht nur zur Fundierung eines demokratischen 
Staates, sondern wurde auch zur Quelle eines aggressiven Nationalis-
mus. Eine unmitt elbare Erfolgsgeschichte war die Demokratie in 
Deutschland lange Zeit nicht. Die Erinnerung an ihre Wegbereiter 
taugt deshalb nicht dazu, die tief gründenden Wurzeln des Autoritären 
und nicht zuletzt des mörderischen Antisemitismus, die im 20. Jahr-
hundert so fatale Folgen zeitigten, zu relativieren. Wer dies versucht, 
begibt sich auf einen Holzweg. Aber die historischen Rückschläge für 
die Demokratie mindern nicht den Wert demokratischer Ideale und 
unsere Wertschätzung für all jene, die für diese Ideale früher als andere 
und oft  mit großem Mut und unter hohen Opfern eingetreten sind.

Dieses Buch ist eine Auswahl, die notwendigerweise subjektiv und 
unvollständig ist; es soll kein Kanon sein. Viele weitere bekannte Per-
sönlichkeiten gehören zu den Wegbereitern der Demokratie in Deutsch-
land, zu den Sympathisanten der Freiheit seit 1789: Georg Büchner 
und Heinrich Heine, Karl von Rott eck und Karl Th eodor Welcker, 
Gustav und Amalie Struve, Heinrich von Gagern und Eduard Simson, 
Malwida von Meysenbug und Luise Zietz, Ferdinand Lassalle, Wilhelm 
Liebknecht und Eduard Bernstein. Auch die von der Französischen 
Revolution inspirierten, viel beschriebenen Projekte der preußischen 
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Reformer enthalten Elemente, die Teil dieser Geschichte sind. Aber es 
kommt mir darauf an, sowohl jene wieder ins Licht zu rücken, die viel 
zu lange zu Unrecht vergessen gemacht worden sind, als auch anderen 
erstmals die verdiente Aufmerksamkeit zu verschaff en. Dazu gehören 
vor allem auch die Frauen. Zwar war ihnen bis 1908 das politische 
 Engagement in Preußen verboten, doch viele mehr von ihnen waren 
 politisch aktiv, als bekannt ist.

Darüber hinaus soll dieses Buch auch dazu anregen, sich weiter mit 
den Orten, Ereignissen und den Köpfen der deutschen Demokratie-
geschichte zu befassen, nachzufragen und nachzuforschen. Wäre es 
nicht schön, wenn alle deutschen Länder ihre Geschichte der Demo-
kratie schrieben, ihre Orte der Demokratie würdigten und vor allem 
nach den mutigen Frauen und Männern fragten, die in ihrer Region 
Freiheit und Demokratie in der Vergangenheit vorangebracht haben 
und heute Ansporn für die Zukunft  sein können? Die Geschichte 
 unserer Demokratie und ihre Protagonisten sollten ein selbstverständ-
licher Teil unserer Gedenkkultur, unserer republikanischen Tradition 
werden.

Demokratie kennt keine ewigen Wahrheiten. Es sind der Pluralis-
mus, die Vielfalt der Meinungen, Rede und Gegenrede, Versuch und 
Fehler, Wahl und Abwahl, welche die Demokratie immer wieder be-
fähigen, die Herausforderungen der Zeit zu meistern. Digitale Revo-
lution, Klimawandel, ökonomische Globalisierung und gerechte Teil-
habe am Wohlstand – dies und vieles mehr erfordert heute neue Kraft  
und neue Ideen. Robert Blum schrieb einmal: «Es hätt e […] über-
haupt nichts Gutes und Großes gegeben, wenn jeder stets gedacht 
hätt e: Du änderst doch nichts!»8 Der Blick zurück zeigt uns, was Ein-
zelne und ihre Ideen vermögen, die auf der Höhe der Zeit sind. Das 
macht Mut für die Zukunft , und auch darin liegt der große Wert einer 
lebendigen Demokratiegeschichte.
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Unsere Demokratie ist keine Selbstverständlichkeit. Der parlamen-
tarisch-demokratische Rechtsstaat, wie wir ihn heute kennen, 

stand den Menschen nicht immer schon als Ziel vor Augen; seine 
Ent stehung war nicht über die Jahrhunderte von langer Hand geplant. 
Wir sind es gewohnt, uns die Geschichte der Demokratieentwicklung 
als langen, steinigen Weg vorzustellen, bei dem es große Hindernisse 
zu überwinden galt, bevor endlich das Ziel erreicht wurde. Dieses Bild 
ist irreführend. Man sollte sich die Entstehung der modernen Demo-
kratien eher als eine Vielzahl verschiedener Trampelpfade vorstellen, 
die keineswegs alle in die gleiche Richtung führten und sich eher zufäl-
lig kreuzten. Dass demokratische Verfassungsstaaten im modernen 
Sinne möglich wurden, war nicht vorgezeichnet, sondern vielmehr 
ganz  unwahrscheinlich. Es war das Ergebnis off ener, zum Teil gegen-
läufi ger Entwicklungen, die in bestimmten historischen Momenten zu-
sammentrafen. Demokratiegeschichte ist, wie alle Geschichte, kontin-
gent, das heißt, es hätt e auch immer ganz anders kommen können. 
Und auch in Zukunft  kann es jederzeit wieder anders kommen.

Dieses Buch beginnt mit dem Symboljahr 1789. In der Französi-
schen Revolution, die manche Deutsche, vom jungen Bonner Kompo-
nisten bis zum Königsberger Philosophen, von der Hamburger Salon-
nière bis zum Ulmer Handwerksmeister, begeistert begrüßten, wurden 
Forderungen miteinander verknüpft , die zuvor nicht zusammengehört 



Viele Wege zur Demokratie 27

hatt en und die nun  – in ihrer Kombination  – eine durchschlagende 
Wirkung entfalteten: die Forderung nach allgemeiner politischer Parti-
zipation, das Prinzip staatsbürgerlicher Gleichheit, die Idee, dass alle 
legitime Staatsgewalt vom Volk ausgehen muss, die Vorstellung unver-
äußerlicher individueller Freiheitsrechte. Alle diese Elemente hatt en 
ihre je eigene Geschichte und entstammten je verschiedenen histo-
rischen Kontexten.

Vormoderne Staaten  – oder besser: die Herrschaft sgebilde, aus 
 denen sich Staaten entwickelten – waren in Europa in der überwiegen-
den Mehrzahl Erbmonarchien. Doch die Fürsten konnten nicht ganz 
allein herrschen, dazu fehlten ihnen schlicht die Mitt el. Sie waren auf 
Konsens und Unterstützung angewiesen. Denn ihnen standen von 
 jeher andere intermediäre Herrschaft sträger gegenüber. Herrschaft s-
rechte wurden auf allen Ebenen der Gesellschaft  ausgeübt: von ade-
ligen Grundherren vor allem, aber auch von den Räten der Städte, 
geistlichen Korporationen oder Universitäten. Auch Frauen konnten 
Herrschaft srechte innehaben, zum Beispiel als Vorsteherinnen von 
Reichsdamenstift en oder als adelige Vormundinnen ihrer Söhne. Solche 
 intermediären Herrschaft sträger erhoben Abgaben von ihren Unter-
tanen und übten eigene Gerichtsbarkeit über sie aus. Der Reichtum 
eines Landes fl oss in viele Taschen. Ein Fürst, der Geld brauchte – vor 
allem um Krieg zu führen –, musste diese Herrschaft sträger im Land 
um Hilfe bitt en, er konnte ihnen nicht einfach befehlen. Im Gegenzug 
ließen diese sich ihre Mitspracherechte verbriefen. Im späten Mitt el-
alter verfestigten sich solche Partizipationsverfahren zu «Reichs-» 
 beziehungsweise «Landtagen», die der Fürst einberief. Dort erschienen 
die verschiedenen «Stände» und tagten jeweils für sich: Geistliche, 
Adelige, Stadträte, in Ausnahmefällen auch Vertreter von bäuerlichen 
Landgemeinden. Politische Partizipation und soziale Ungleichheit 
 waren also untrennbar miteinander verknüpft  und verstärkten sich 
 gegenseitig. Denn für ihre Zustimmung zu neuen Steuern und Geset-
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zen ließen sich die Stände im Gegenzug ihre Privilegien stets aufs Neue 
bestätigen. Wenn Ständeversammlungen «das ganze Land repräsen-
tierten», dann nur in dem Sinne, dass ihre Beschlüsse für alle Unter-
tanen verbindlich waren – ohne dass diese ihrerseits um ihre Zustim-
mung gefragt wurden oder die Stände ihnen gegenüber Rechenschaft  
ablegen mussten. Politische Partizipation war also hierarchisch, viel-
gestaltig und ungleich, und diese Vielfalt und Ungleichheit neigte zur 
Versteinerung. Denn je älter ein Recht, desto legitimer erschien es 
auch. «Wohlerworbene Rechte» waren schwer wieder aus der Welt zu 
schaff en.

Bürgerliche Inseln in der adelig dominierten Umwelt waren auto-
nome Stadtgemeinden, die sich Republiken nannten, weil sie sich im 
Inneren durch einen Rat selbst regierten, die Regierung also eine res 
publica, eine «öff entliche Sache», war. Das galt vor allem für die rund 
fünfzig Reichsstädte, die nur dem Kaiser untertan waren. Aber auch 
wenn die Städte nicht dem Kaiser, sondern einem anderen Stadtherrn 
(einem Fürsten oder  Bischof) zu bestimmten Leistungen verpfl ichtet 
waren, so bestimmten sie doch nach ihren eigenen, selbstgesetzten Re-
geln, wie sie diese Lasten aufb rachten. Die Stadträte und Bürgermeister 
hatt en ihre Ämter auf Zeit inne und wurden durch höchst komplexe 
Verfahren bestimmt, die sich aus Elementen von Wahl, Los und Selbst-
ergänzung zusammensetzten. Doch auch die Partizipation an der Stadt-
regierung war keineswegs egalitär. Zum einen waren bei Weitem nicht 
alle Einwohner einer Stadt auch Bürger im vollen Wortsinne und an der 
Wahl des Rates beteiligt, sondern nur die männlichen Haushaltsvor-
stände mit einem bestimmten Eigentum. Ehefrauen, Söhne, Töchter, 
Knechte, Mägde und Lehrlinge hatt en keine eigenen Partizipations-
rechte, weil sie der Gewalt ihres Hausherrn unterstanden. Arme, Inva-
lide, Wandergesellen und andere Vaganten gehörten nicht dazu, weil sie 
keine selbstständige wirtschaft liche Existenz in der Stadt hatt en; Juden 
und Kleriker gehörten nicht dazu, weil für sie Sonderrechte galten. 
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Zum anderen wurden in der Regel nur Angehörige bestimmter «rats-
verwandter» Familien in den Rat gewählt. Um am Regiment teilzu-
nehmen, musste man wirtschaft lich abkömmlich sein. Meist gab es 
komplexe Rota tionssysteme zwischen einem «weiteren» und einem 
«engeren» Rat, in denen sich oft  dieselben Familien abwechselten. 
Zwar kam es regelmäßig zu Krisen, etwa wenn sich Ratsleute allzu 
schamlos auf Kosten der Gemeinde bereicherten oder die konfessio-
nelle Minderheit von der Mehrheit allzu scharf unterdrückt wurde. Das 
führte immer wieder zu Aufständen, in denen breitere Schichten eine 
gleichmäßigere Beteiligung am Ratsregiment forderten. Doch solche 
Partizipationskonfl ikte führten eher dazu, dass einzelne Familien in 
den Kreis der Ratsfähigen aufstiegen, als dazu, dass das politische Sys-
tem als Ganzes egalitärer wurde. Auch in den Städten war Partizipation 
nicht demokratisch, sondern oligarchisch strukturiert.

In vormodernen Monarchien galten die Herrscher als höchste 
Richter und Hüter des Rechts; sie leiteten ihre Herrschaft  davon ab, 
dass sie für Gerechtigkeit, Frieden und Sicherheit sorgten. Das heißt 
aber nicht, dass sie tun und lassen konnten, was sie wollten. Nach all-
gemeiner Überzeugung standen sie nicht über dem Recht, sondern 
waren gebunden an das gött liche und natürliche Recht, das unge-
schriebene Gewohnheitsrecht und das «gute alte Herkommen», vor 
allem aber an die Verpfl ichtungen, die sie selbst eingegangen waren. 
Es gab nicht ein einziges, in sich geschlossenes Rechtssystem, sondern 
eine Vielzahl verschiedener, teilweise miteinander konkurrierender 
Rechtskreise und Gerichtsinstanzen: landesherrliches, städtisches, 
kirchliches, grundherrliches Recht, römisches Recht, Hofrecht, 
Lehnsrecht, Reichsrecht. Diese Vielfalt schränkte einerseits die Stel-
lung der Fürsten ein, bot ihnen aber andererseits in Konfl iktfällen 
auch die Möglichkeit, ihre Position als oberste Schlichtungsinstanz 
mithilfe professioneller Juristen zu stärken und schritt weise immer 
weiter auszubauen.
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Die stärksten rechtlichen Bindungen, denen Fürsten unterlagen, 
waren die konkreten «Herrschaft sverträge», die sie mit den Ständen 
des Landes geschlossen hatt en und die als «Landesgrundgesetze», 
 leges fundamentales, galten. Solche Verträge wurden meist nach schwe-
ren Th ronfolgekrisen oder Konfessionskonfl ikten ausgehandelt, schrift -
lich verbrieft  und anschließend bei jedem Herrscherwechsel aufs Neue 
in großen öff entlichen Ritualen durch gegenseitige Eidesleistungen 
 bekräft igt. Der neue Landesherr versprach feierlich, die «Privilegien, 
Rechte und Freiheiten des Landes» zu wahren, und im Gegenzug wurde 
ihm in einem kollektiven Huldigungseid Gehorsam versprochen. Diese 
«Grundgesetze» waren im Unterschied zu einer modernen Verfassung 
wechselseitige Verträge zwischen Fürst und Ständen; sie galten nur für 
die, die sie geschlossen hatt en. Sie begründeten daher keine abstrakt-
allgemeinen, gleichen Rechte für alle Individuen, sondern Privilegien 
und Freiheiten für bestimmte Familien und Korporationen. Mit ande-
ren Worten: Es gab keine allgemeine staatsbürgerliche Freiheit im Sin-
gular, sondern zunächst einmal bestimmte ständisch-korporative Frei-
heiten im Plural. Und diejenigen, die diese Verträge schlossen, neigten 
dazu, vor allem ihre eigenen Privilegien immer aufs Neue zu sichern 
und wenn möglich zu erweitern.

Doch es gab durchaus Ansätze dafür, dass solche ständischen Herr-
schaft sverträge auch Freiheiten allgemeinerer Art begründeten. Das 
galt etwa für die Freiheit der Konfession, den zentralen Konfl iktgegen-
stand der Frühen Neuzeit. Zu den wichtigsten Grundgesetzen im 
 Römisch-Deutschen Reich gehörte der Augsburger Religionsfrieden 
von 1555, der es zum einen den Landesherren überließ, die Konfession 
in ihrem Land zu bestimmen, aber zum anderen auch den Untertanen 
abweichender Konfession erlaubte, ihr Hab und Gut zu verkaufen und 
auszuwandern. Der Westfälische Frieden von 1648 erweiterte die reli-
giösen Rechte der Untertanen, die nun bei ihrem Glauben bleiben 
durft en, wenn der Landesfürst die Konfession wechselte. Das waren 
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zwar bescheidene Rechte, aber sie waren doch insofern unerhört, als 
sie grundsätzlich für alle Untertanen gleichermaßen galten.

Angesichts der konkreten ständischen Herrschaft sverträge konn-
ten die Gelehrten im Zeitalter der Konfessionskonfl ikte argumen-
tieren, dass die Monarchen ihre Herrschaft  nicht ihrem Erbrecht oder 
der gött lichen Gnade verdankten, sondern ursprünglich vom Volk, 
populus, verliehen bekommen hätt en. Daraus leiteten die jeweils vom 
Fürsten unterdrückten konfessionellen Lager das Recht zum gewalt-
samen Widerstand ab. Da das Volk dem Fürsten die Herrschaft  stets 
nur unter bestimmten Bedingungen anvertraut habe, hieß es, dürfe 
das Volk einem vertragsbrüchigen Fürsten die Herrschaft  auch wieder 
nehmen. Mit dieser Begründung wurden Könige von den Ständen 
mitunter abgesetzt, wie in Dänemark oder Böhmen, ja, wie in England 
und später in Frankreich, sogar geköpft . Man hat in dieser Lehre den 
Ursprung des Prinzips der Volkssouveränität gesehen,  wonach «alle 
Staatsgewalt vom Volke ausgeht». Die Frage ist nur: Wer war «das 
Volk», oder genauer: Wer war berechtigt, in seinem Namen zu han-
deln? Im Unterschied zum modernen demokratischen Prinzip der 
Volkssouveränität waren es hier allerdings stets nur bestimmte privi-
legierte Repräsentanten, die für sich beanspruchten, das «ganze 
Volk» zu verkörpern und dessen Rechte auszuüben, ohne selbst ihre 
Stellung einer allgemeinen, gleichen Wahl durch das ganze Volk zu 
verdanken.

Das sogenannte Heilige Römische Reich deutscher Nation war ein 
Sonderfall. Es bestand aus einer heterogenen Vielzahl von Fürsten-
tümern, kleineren Herrschaft en und Städten, die alle den Kaiser als 
(von den Kurfürsten gewähltes) Oberhaupt und eine Reihe von Ins-
titutionen gemeinsam  hatt en. Der Kaiser war der oberste Richter und 
Lehnsherr der Fürsten, Prälaten, Grafen und Herren, die daher im 
Rahmen dieses Reichsverbandes keine vollständig souveräne Stellung 
innehatt en. Das Reich besaß eine doppelt ständestaat liche Struktur: 
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Auf der Ebene des Reichsverbandes traten die Landesherren dem Kai-
ser gegenüber und verhandelten mit ihm in ähnlicher Weise, wie sie 
 ihrerseits auf der Ebene ihrer einzelnen Länder mit ihren eigenen Land-
ständen verhandelten. Reichstage und Landtage folgten ähnlichen Ver-
fahren und gehorchten einer ähnlichen Logik der Gegen seitigkeit. Stets 
ging es um das Aushandeln von Kompromissen, vor allem um die Be-
willigung von Steuern im Austausch gegen Rechts garantien.

Das überaus komplexe und schwerfällige Reichsgebilde setzte der 
Gewalt der einzelnen Glieder gewisse Schranken, wenn auch in sehr 
unterschiedlichem Maße: den Kleinen mehr, den Großen weniger. 
Dennoch funktionierte es faktisch als eine Art checks and balances, 
 allerdings nicht als abstraktes Verfassungsprinzip wie die moderne 
 Gewaltenteilung, sondern eher als komplexes historisch gewachsenes 
Gefl echt einander überschneidender und konkurrierender Gewalten. 
Kaiser und Reich bildeten ein gewisses Gegengewicht gegen den Herr-
schaft smissbrauch der Fürsten in den einzelnen Ländern. Die Unter-
tanen konnten beispielsweise gegen ihre eigenen Landesherren vor 
 einem der beiden höchsten Reichsgerichte in Wien und Wetzlar Klage 
führen. In Einzelfällen kam es vor, dass kaiserliche Kommissionen 
 einen Fürsten absetzten und eine kommissarische Verwaltung an des-
sen Stelle setzten. Die Kehrseite der Bindung an den gemeinsamen 
reichsrechtlichen Rahmen war allerdings die eklatante Schwerfällig-
keit der verschiedenen Entscheidungsverfahren, die sich oft  jahrzehn-
telang gegenseitig blockierten. Zugleich gelang es den großen unter 
den Landesherren zunehmend, sich sowohl von ihren Landständen als 
auch vom Kaiser unabhängig zu machen und so den Reichsverband 
von innen auszuhöhlen. Die mangelnde Anpassungsfähigkeit an ver-
änderte Umstände und äußere Bedrohungen führte schließlich 1806 
dazu, dass der Kaiser das Reich mit einem Federstrich für aufgelöst 
 erklärte.

Gab es also im vormodernen Deutschland eine Vielzahl von poli-
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tischen Partizipationschancen, so waren doch diese Chancen extrem 
ungleich verteilt. Ungleichheit der Rechte und Freiheiten war der vor-
moderne Normalfall, nicht nur in Deutschland. Egalität existierte bis 
ins 18. Jahrhundert nicht einmal als politisches Ideal. Eine harmo nische 
Gesellschaft  stellte man sich stets als wohlgeordnete Hierarchie der 
Stände und Ränge vor. Allenfalls vor Gott  war die Gleichheit aller 
Menschen denkbar; durch den Sündenfall hatt en Adam und Eva sie 
auf Erden verspielt. Als egalitär galt auch die Despotie, die Herrschaft  
über Sklaven, deren Gleichheit eine Gleichheit in der Unfreiheit war. 
Politische Partizipation dagegen war nur als ständisch-hierarchische 
vorstellbar. Es gab in der sozialen Wirklichkeit nur wenige Gemein-
schaft en, in denen von der überall sonst herrschenden Ungleichheit 
von Stand, Rang und Herkunft  formal ausnahmsweise abgesehen wer-
den konnte: in geistlichen Orden etwa oder Freimaurerlogen. Aber 
auch dort ließen sich die sozialen Unterschiede nicht wirklich ausklam-
mern. Wie konnte unter diesen Umständen bürgerliche Gleichheit zu 
einem politischen Ideal werden?

Ein Motor der Nivellierung ständischer Unterschiede war die 
 Steigerung der zentralen Staatsgewalt, also das, was man Absolutismus 
genannt hat. Einzelne Fürsten – in Brandenburg-Preußen etwa, Sach-
sen oder Bayern  – höhlten die ständischen Partizipationsrechte aus, 
schwächten die autonomen Herrschaft sträger in ihren Ländern und 
versuchten, sich Zugriff  auf alle Untertanen zu verschaff en – etwa mit-
hilfe neuer Besteuerungs- und Rekrutierungsverfahren, professionali-
sierter Verwaltungsbehörden, einer Flut von Erlassen und Gesetz-
gebungsakten. Die Landesherren legitimierten ihre unerhörten neuen 
Macht- und Gestaltungsansprüche mit der Sorge für die «allgemeine 
Glückseligkeit», die es gegen die Privilegierten und das verkrustete 
alte Herkommen durchzusetzen gelte. Denn wohlhabende Unter-
tanen, die nicht allzu sehr von ihren Grundherren ausgebeutet wur-
den, waren auch bessere Steuerzahler. Zu Zwecken der militärischen 
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Rekrutierung und Steuererhebung wurden neue Techniken der 
 Bestandsaufnahme und Kontrolle entwickelt, die eine nivellierende 
Tendenz hatt en: Zählung der Häuser und Seelen, Vermessung des 
Landes, Standardisierung von Münzen und Maßeinheiten und so fort. 
Adelige waren beispielsweise empört, wenn ihre Burgen und Schlösser 
mit allen anderen Häusern bis hin zur ärmsten Bauernhütt e auf eine 
Stufe gestellt und einfach durchnummeriert wurden. Denn statistische 
Methoden reduzieren Qualitäten auf Quantitäten: Was man zählt, das 
behandelt man gleich. Doch diese Art von Egalisierung wurde in lan-
desväterlich-bevormundender Absicht eingesetzt; sie hatt e nichts 
Demokratisches und richtete sich vor allem gegen die traditionellen 
politischen Parti zipationsformen.

Ein stetig wachsendes Heer von Verwaltungsbeamten betrieb die 
landesherrliche Wohlfahrts-Agenda. Diese Beamten hatt en ein neues 
Berufsethos gemein und verstanden sich nicht mehr in erster Linie als 
Stand, sondern als unparteiliches Instrument des Gemeinwohls. Aus-
gebildet wurden die meisten von ihnen an Universitäten wie Gött in-
gen, Leipzig oder Halle, wo sie neue Disziplinen studierten, die ihr 
Handeln theoretisch unterfütt erten: Kameralistik, Policeywissenschaft  
und vor allem Natur- oder Vernunft recht. Diese Lehre wurde zur 
 Modephilosophie der aufgeklärten Bildungselite, die von einem neuen 
Machbarkeitsoptimismus erfüllt war. Das Vernunft recht diente zu-
nächst vor allem als Hebel zur Beseitigung des alten Herkommens und 
zur Erweiterung des fürstlichen Handlungsspielraums. Samuel Pufen-
dorf, Christian Wolff , Christian Th omasius und viele andere lehrten 
an deutschen Universitäten die Th eorie von einem hypothetischen 
 Naturzustand der allgemeinen Freiheit und Gleichheit, den die Men-
schen aber zu ihrem Vorteil freiwillig verlassen, weil sie von Natur aus 
gesellige Wesen sind und ihr Glück nur gemeinsam verfolgen können. 
In einer Reihe aufeinander aufb auender Verträge schließen sie sich zu 
kleineren Gesellschaft en und am Ende zum Staat zusammen, indem 
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sie sich freiwillig und bedingungsweise einer höchsten Gewalt unter-
werfen. Diese Lehre war folgenreich. Sie forderte zwar keineswegs 
schon die allgemeine Gleichheit der Bürger vor dem Gesetz, aber diese 
mögliche Konsequenz war darin angelegt. Denn alle Institutionen ein-
schließlich der Organisation der Regierungsgewalt mussten sich dieser 
Lehre zufolge grundsätzlich auf die vernünft ige Übereinkunft  der 
 Einzelnen zurückführen lassen. Die Naturrechtslehre gab damit einen 
allgemeinen Maßstab zur Kritik der bestehenden Verhältnisse an die 
Hand. Sie war ein starkes theoretisches Instrument, das sich sowohl 
zur Beseitigung aller Schranken fürstlicher Herrschaft  als auch zur 
 radikalen Kritik an sämtlichen hergebrachten Verhältnissen einsetzen 
ließ. Manche nahmen sie beim Wort und forderten so unerhörte Dinge 
wie die rechtliche Gleichstellung der Frauen, der Juden oder der Skla-
ven. Das blieben nicht nur in Deutschland allerdings radikale Außen-
seiterpositionen.

Viele Faktoren begünstigten im letzten Viertel des 18. Jahrhunderts 
in mehreren Ländern revolutionäre Zuspitzungen: massives Bevölke-
rungswachstum, Missernten, Hungerkrisen, Staatsbankrott  aufgrund 
ruinöser Kriege, Legitimitätsverlust der Regierungen. In diesem politi-
schen Klima stieß der Unabhängigkeitskampf der britischen Kolonien 
in Nordamerika auf große öff entliche Anteilnahme. Im revolutionären 
Frankreich kam schließlich auch in Europa zusammen, was ursprüng-
lich nicht  zusammengehörte: die Forderungen nach politischer Parti-
zipation und nach bürgerlicher Gleichheit. «Demokratie» wurde zu 
einem politischen Kampfb egriff . Doch das verstand sich nicht von 
selbst. In ganz Europa hatt en sich tief greifende strukturelle Verände-
rungen vollzogen, die es überhaupt erst ermöglichten, dass Ideen von 
Volkssouveränität, Gleichheit und allgemeiner politischer Partizipation 
auf breitere Resonanz stoßen konnten. «Ideen» schweben ja nicht los-
gelöst am Himmel über der politisch-sozialen Wirklichkeit. Es mussten 
ganz banale Voraussetzungen ge geben sein, damit neue, «demokra-
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tische» Forderungen überhaupt weithin diskutiert werden konnten: 
Es musste Medien geben, um Missstände bekannt zu machen und 
 politische Forderungen in hoher Aufl age unter die Leute zu bringen; 
es musste ein gut organisiertes Postwesen geben, damit aktuelle Nach-
richten regelmäßig überall hingelangen konnten; es mussten viele 
Menschen genug verdienen, um Bücher und Zeitungen kaufen, und 
gut genug gebildet sein, um sie  lesen zu können. Man könnte diese 
Aufzählung von Ermöglichungsbedingungen noch weiter fortsetzen. 
Kurzum: Es war ausgesprochen unwahrscheinlich, dass die Idee allge-
meiner, gleicher, demokratischer Partizipation überhaupt aufk ommen 
und Plausibilität beanspruchen konnte. 1789 war es so weit. Dass sie 
tatsächlich irgendwann in die  politische Wirklichkeit umgesetzt wer-
den würde, war damit allerdings auch noch lange nicht ausgemacht.
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L ässt man jene Gestalten aus dem Dunkel der Geschichte hervor-
treten, die an einem republikanischen Grundriss der politischen 

Moderne auf deutschem Boden mitgezeichnet haben, kommt ein an 
Leib und Seele Geschundener in den Blick. Stellen wir uns für einen 
Augenblick vor, Georg Forster stünde vor uns, sagen wir: im Alter von 
39 Jahren. Wir sähen einen sterbensalten Mann. Das Weiß seiner 
 Augen ist einem Gelb gewichen, Zähne und Magen sind verdorben, 
sein Kopf bereitet ihm oft  grausame Qualen. Die Gelenke schmerzen, 
Beine und Füße sind geschwollen und von Rheuma heimgesucht, er 
fühlt sich, wie er uns gesteht, «wie zerprügelt am ganzen Leibe».1 
Seine Seele hat sich wund gerieben an den Misserfolgen des Lebens. 
Der größte Misserfolg ist ihm die Zerschlagung seines Versuchs, Frei-
heit und Gleichheit auf deutschem Boden Fuß fassen zu lassen.

Dabei war dieser Mann, den wir aus seinem Pariser Exil kurz vor 
seinem Tod noch einmal auf die Gedankenbühne der Geschichte 
 holen, auf unvergleichliche Weise berühmt: Mit James Cook war Fors-
ter von 1772 bis 1775 um die Welt gesegelt. Nach seiner Rückkehr war er 
schon als junger Mann ein leuchtender Stern am Himmel der inter-

‹ Georg Forster, Ölgemälde von Johann Heinrich Tischbein d. Ä., 1782. 
Museum der Weltkulturen, Frankfurt a. M. 
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nationalen Gelehrtenrepublik, Ehrenmitglied mehrerer europäischer 
Akademien der Wissenschaft en. 1793 gehörte er zu jenen, die in Mainz 
die erste Republik auf deutschem Boden ausriefen. Alles an diesem 
Mann schien bemerkenswert. Goethe lud ihn nach Weimar ein und 
besuchte ihn während der Revolutionswirren in Mainz, er schätzte ihn 
so sehr, dass er ihm über alle Brüche hinweg die Treue hielt. Forster hat 
die Grenzen in Raum und Zeit überschritt en wie kein anderer seiner 
deutschen Zeitgenossen. Alles vergebens, würde er uns sagen, depri-
miert und desillusioniert, wie er in den letzten Wochen seines Lebens 
war. Verblüfft  , aber gewiss nicht ohne Genugtuung nähme er zur 
Kenntnis, von uns – aus dem Abstand von über zwei Jahrhunderten – 
als ein Vorkämpfer der deutschen Demokratie erinnert zu werden.

Es war Forster nicht in die Wiege gelegt worden, die Meridiane der 
bekannten Welt zu überschreiten und politisch in die Moderne aufzu-
brechen. Geboren wurde er am 27. November 1754 in Nassenhuben, 
einem Nest in der Nähe von Danzig. Sein Vater, der Naturforscher 
 Johann Reinhold Forster, amtierte dort als Pfarrer, unterrichtete seine 
Kinder selbst und besaß das Talent, seiner ungetrübten Selbsteinschät-
zung, zu Höherem berufen zu sein, Taten folgen zu lassen. So ergatterte 
er den Auft rag der russischen Zarin Katharina der Großen, an die 
Wolga zu reisen, um die Situation der dort angesiedelten Deutschen zu 
inspizieren. Seinen gerade einmal zehn Jahre alten Sohn Georg nahm 
er als Gehilfen mit. Über Monate waren sie unterwegs, mehr als 4000 
Kilometer legten sie zurück. Sie trafen auf Kalmücken und Tataren, 
und sie lernten schier unendlich weite Landschaft en kennen. Für den 
jungen Georg waren das erste Eindrücke von fremden Kulturen und der 
Größe der Welt. Nach Petersburg zurückgekehrt, legte der Vater einen 
Bericht über die desolate Lage der Russlanddeutschen vor. Er ent-
sprach nicht den Erwartungen am Hof, es kam zum Streit, die Ent-
lohnung wurde vorenthalten – für den heranwachsenden Georg frühe 
Erfahrungen mit höfi schen Demütigungen. Nach diesem Misserfolg 
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kehrten die beiden nicht nach Nassenhuben zurück, sondern brachen 
nach England auf, um dort ihr Glück zu versuchen.

Günstige Umstände wollten es, dass Vater Forster dort als wissen-
schaft licher Begleiter für Cooks zweite Weltumseglung angeheuert 
wurde. Ziel der Expedition war die Erforschung der Antarktis. Der 
 Vater hatt e unter der Bedingung zugesagt, seinen Sohn als Assistenten 
mitnehmen zu dürfen. Georg wurde nicht gefragt. 17 Jahre war er alt, 
als er an Bord ging, wohl mit nur vagen Vorstellungen davon, was auf 
ihn wartete, und mit bangen Hoff nungen auf eine heile Rückkehr. 
Doch seine Not, volle drei Jahre und 18 Tage, sowohl bei Eiseskälte als 
auch bei sengender Hitze, auf engem Raum zwischen rauen Seeleuten, 
bei schlechter Verpfl egung und im Angesicht bedrohlicher Stürme 
 ungefragt die Erde umrunden zu müssen, hat uns ein Lektüreglück 
 beschert: Sein zuerst auf Englisch, dann in deutscher Übersetzung er-
schienener Bericht Reise um die Welt ist ein einsamer Höhepunkt der 
internationalen Expeditionsliteratur. Forster erzählt darin in ein-
nehmender Prosa von den überwältigenden Eindrücken fremder 
 Naturen und Kulturen, ohne die Strapazen zu verschweigen, die der 
Preis für diese Welterfahrung waren. Er sah Eisberge aus nächster Nähe, 
lief den Strand von Tahiti entlang und bestaunte fremd aussehende 
Menschen mit noch fremderen Sitt en. Er überquerte Ozeane und den 
Äquator, die Endlosigkeit der Wasserwüste lastete auf seinem Gemüt. 
Er berauschte sich an der tropischen Vegetation und zeichnete mit 
 geschickter Hand in Europa unbekannte Tiere und Pfl anzen.

Forster hat sich seine Weltanschauung durch eine Anschauung der 
Welt angeeignet. Alexander von Humboldt sollte ihm darin ein geleh-
riger Schüler sein. Beide unterscheiden sich von allen, die zu starken 
Weltbildern ohne den Reichtum an Erfahrungen neigen. Forsters Den-
ken und Handeln war erfahrungsgesätt igt und erlebnisangetrieben. Er 
war kein Intellektueller, der abstrakte Ideen auf die Wirklichkeit zu 
übertragen suchte. Als ein empfi ndsamer Sensualist war er ausge-
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zeichnet durch eine Weltoff enheit, die er sich nicht durch ein klein-
teiliges Fachwerk im Kopf beengen ließ. Während heimische Philoso-
phen einen universalen Humanismus auf dem Papier entwarfen, meinte 
Forster seine Leitideen wie Aufk lärung, Humanität, Gleichheit und 
Freiheit während seiner Reise um die Welt unmitt elbar erlebt zu haben. 
In einem Akt großartiger Selbstaufk lärung bedachte er dabei die kultu-
relle Bedingtheit seines eigenen Standpunktes mit: Da er nicht frei von 
menschlichen Schwachheiten sei, wolle er dem Leser off enlegen, «wie 
das Glas gefärbt ist, durch welches ich gesehen habe. Wenigstens bin 
ich mir bewußt, daß es nicht fi nster und trübe vor meinen Augen ge-
wesen ist. Alle Völker der Erde haben gleiche Ansprüche auf meinen 
guten Willen.»2 Weder Ressentiments noch imperiale Überheblich-
keiten sollten seinen Blick lenken. Darin liegt der humanistische Glanz 
seines großen Reiseberichts begründet. Selten hat der Begriff  so stim-
mig Anwendung gefunden wie hier: Die Reise um die Welt hat Forster 
zu einem «Weltbürger» werden lassen.

Darum ist die Weltumseglung mehr als lediglich eine biografi sche 
Episode ohne weiteren Belang für sein späteres politisches Wirken. Die 
allmähliche Verfertigung der Gedanken beim Reisen hat in ihm jenes 
politische Bewusstsein erweckt, das ihn später zum entschiedenen 
 Republikaner hat werden lassen. Dafür fi nden sich Schlüsselszenen. 
Auf Tahiti stellt Forster erstaunt eine «Vertraulichkeit zwischen dem 
König und seinen Unterthanen» fest. Der «geringste Mann kann so 
frey mit dem Könige sprechen, als mit seines gleichen; und ihn so oft  
sehen als er will». Auch beschäft ige sich der König mitunter «auf eben 
die Art als seine Unterthanen; noch unverdorben von den falschen Be-
griff en eitler Ehre und leerer Prärogative rechnet er sichs keineswegs 
zur Schande, nach Maaßgabe der Umstände, in seinem Canot selbst 
Hand ans Ruder zu legen».3 Forster, der die Hierarchien am russischen 
Hof nicht vergessen haben wird, macht die Erfahrung einer horizon-
talen Gesellschaft . Auf Tahiti bestehe «zwischen dem Höchsten und 
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Niedrigsten, im Ganzen genommen, nicht einmal ein solcher Unter-
schied, als sich in England zwischen der Lebensart eines Handwerks-
mannes und eines Tagelöhners fi ndet».4 Damit nicht genug: Wäh-
rend des ersten Aufenthaltes auf Neuseeland hatt e er den Befehlshaber 
Teiratuh kennengelernt. Ein Jahr später tritt  dieser ihm ganz ohne In-
signien der Macht entgegen. «Der Redner und Befehlshaber schien 
zu dem Stande eines gemeinen Fischkrähmers herabgesunken zu 
seyn.»5 Es gibt Ämter auf Zeit. Könige und Befehlshaber sind wähl-
bare Funktionsträger und keine Repräsentanten einer Ordnung von 
Gott es Gnaden.

Es tut nichts zur Sache, ob Forsters Einschätzungen modernen eth-
nologischen Überprüfungen standhalten. Daher ist auch ein grobes 
Missverständnis, das ihm unterläuft , aufschlussreich. Er berichtet da-
von, während einer Wanderung auf Tahiti ein Haus betreten zu haben, 
«in welchem ein sehr fett er Mann ausgestreckt da lag, und in der nach-
läßigsten Stellung, das Haupt auf ein hölzernes Kopfk üssen gelehnt, 
faullenzte», während er sich von einer Frau fütt ern ließ – für Forster 
ein Beleg, «daß er für nichts als den Bauch sorgte».6 Forster erkannte 
nicht, dass es sich um ein Ritual, um ein Tabu handelte: Der Mann 
durft e keine Nahrung berühren. Die Szene ruft  in Forster Empörung 
hervor, meint er doch, dem Schauspiel unfassbarer Dekadenz und der 
Herausbildung einer schmarotzenden Adelskaste beizuwohnen. Unter 
der Sonne der Südsee, von Europa aus gesehen am anderen Ende der 
Welt, wagt er einen ungeheuren Gedanken: Wenn der Mensch von 
 Natur aus frei und gleich geschaff en worden ist, widersprechen aus-
beuterische Klassenunterschiede dem Grundrecht des Menschen. Das 
könne nicht ohne Folgen bleiben: «Endlich wird das gemeine Volk 
diesen Druck empfi nden, und die Ursachen desselben gewahr werden, 
alsdenn aber wird auch das Gefühl der gekränkten Rechte der Mensch-
heit in ihnen erwachen, und eine Revolution veranlassen.»7 Einem 
 kognitiven Erdbeben gleich fällt mitt en im Text der Reise um die Welt 
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jener Schlüsselbegriff , der Forsters zweite Lebenshälft e bestimmen 
wird: Revolution! Was auf Tahiti geschehen kann, ist überall möglich, 
denn das sei «der gewöhnliche Cirkel aller Staaten».8 Forster nimmt 
am Horizont das Wett erleuchten kommender Ereignisse wahr.

Doch er ist 1775 nicht als Revolutionär nach Europa zurück-
gekehrt. Er gründete eine Familie. Geldsorgen plagten ihn. Er schrieb 
und arbeitete ohne Unterlass und nahm ermüdende Professuren in 
Kassel und Wilna auf sich, bevor er 1788 die Stelle eines Bibliothekars 
im Kurfürstentum Mainz antrat. Zwar erinnerte er in einem publizis-
tischen Glanzstück an den während einer dritt en Weltreise umge-
kommenen Cook und suchte den öff entlichen Streit mit Immanuel 
Kant über Menschenrassen. Dennoch drohte sein früher Ruhm zu 
verblassen, eingespannt zwischen Bienensorgen und Riesenprojekten, 
Gött erplänen und Mäusegeschäft en, wie es in Schillers Drama Die 
Räuber heißt. Von Politik keine Spur.

Zwei Ereignisse sollten sein eingelagertes politisches Denken er-
wecken. Zuerst die Erschütt erung der Großen Revolution in Paris. 
Forster ist sich, wie alle anderen Beobachter auch, zunächst unsicher, 
ob es sich um ein lokales französisches Erdbeben handelt oder ob 
auch in den Fundamenten der übrigen Staaten Europas Risse sichtbar 
werden, die das überkommene Ständesystem zum Einsturz bringen 
könnten. Um sich ein Bild von der Lage zu machen, unternimmt er 
von März 1790 an eine Reise, die ihn in den folgenden Monaten zu-
nächst den Rhein entlang über Brabant, Flandern und Holland bis 
nach England und schließlich nach Frankreich führt. Ein junger Stu-
dent begleitet ihn, ein nett er Kerl, von dem man aber nicht recht weiß, 
ob aus ihm einmal etwas werden wird: Alexander von Humboldt. Was 
sie beobachten: Die Zeiten ändern sich, das Politische wird öff entlich. 
Die Engländer sprechen von public opinion, die Franzosen vom esprit 
public oder von der opinion publique. Bei Forster fi ndet sich die Rede 
vom public spirit,9 einer «öff entlichen Meinung»,10 wie er übersetzt 
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und dadurch die deutsche Sprache bereichert. In seinem zweiten 
 großen, nunmehr dezidiert politischen Reisebericht Ansichten vom Nie-
derrhein schildert er das Umsichgreifen dieses neuen Selbstbewusst-
seins, denn «selbst der gemeine Mann politisirte bei seiner Flasche 
Bier von den Rechten der Menschheit».11

Als Forster und Humboldt im Juli 1790 in Paris eintreff en, sind die 
Vorbereitungen der Feierlichkeiten zum ersten Jahrestag des Sturms 
auf die Bastille in vollem Gange. Wie schon auf Tahiti erlebt Forster 
eine Szene von symbolischer Prägnanz: Auf dem Marsfeld arbeiten 
Tausende Hand in Hand an der Errichtung eines Amphitheaters. Dann 
geschieht das Unvorstellbare: Ludwig XVI. erscheint, «ohne Leib-
wache, ohne Gefolge, allein in der Mitt e von zweimalhundertt ausend 
Menschen, seinen Mitbürgern, nicht mehr seinen Unterthanen», er 
nimmt die Schaufel und füllt einen «Schiebkarren mit Erde, unter 
 lautem Jauchzen und Beifallklatschen der Menge».12 Hatt e nicht der 
König von Tahiti im Kanu mit Hand angelegt?

Das andere Ereignis, das Forster die Möglichkeit nationaler Bedeut-
samkeit zuspielt, ist die Besetzung seiner neuen Heimat durch franzö-
sische Truppen zum Schutz der republikanischen Revolution. Am 
21. Oktober 1792 wird Mainz eingenommen. Noch kurz zuvor hatt e 
Forster vom Leerlauf in seinem Leben gesprochen: «Ich bade mich im 
Rhein und leyere mein Leben so hin»,13 nun sieht er sich als Zeitzeugen 
einer der «entscheidenden Weltepochen».14 Die neue Oberherrschaft  
mit ihrer französischen Freiheit ermöglicht ein weltgeschichtliches Ex-
periment auf deutschem Boden: die Gründung einer modernen Repu-
blik. Schon zwei Tage nach der Besetzung von Mainz wird im Aka-
demiesaal des Kurfürstlichen Schlosses die «Gesellschaft  der Freunde 
der Freiheit und Gleichheit» ins Leben gerufen und jedes Mitglied auf 
den Eid verpfl ichtet: «Frei leben oder sterben!»

Forster ist begeistert. Er sei nicht länger Untertan, sondern ein 
«freier Bürger»15 und mit ihm alle anderen: Ein «tief gedemüthigtes 
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Volk» gewöhne sich daran, «das Haupt empor zu heben, und sich als 
Menschen und Freigewordene» zu fühlen.16 Doch der neue aufrechte 
Gang ist nicht ungefährlich: «Die Gelassenheit, womit wir auf unserm 
Sopha oder an unserm Schreibtisch über die Welthändel urtheilen und 
die Partheien bald lossprechen, bald verdammen, fällt auf dem Schau-
platze der Handlung weg; man steht dort gleichsam auf glühendem 
Boden»;17 zur Sicherheit werden Frau und Kinder nach Straßburg 
 geschickt.

Forster war freilich nicht der Erste, der sich für bürgerliche und 
 politische Freiheit eingesetzt hat. Im britischen Nordamerika waren es 
weiße Sklavenhalter gewesen, die 1776 in der Unabhängigkeitserklä-
rung gegenüber Großbritannien die Gleichheit aller Menschen her-
ausgestellt und ihnen unveräußerliche Rechte zugesprochen hatt en. In 
England war von John Locke mit seiner neuen Eigentumstheorie der 
Liberalismus vorbereitet worden. In Frankreich hatt e Jean-Jacques 
Rousseau die natürliche Gleichheit und Freiheit aller verkündet. Auch 
im deutschsprachigen Raum legten sich Vordenker die Prinzipien der 
neuen Freiheit zurecht. Schon 1750 haben Gott fried Achenwall und 
 Johann Stephan Pütt er von der «natürlichen Freiheit» gesprochen.18 
Johann August Eberhard ergänzte sie 1784 um den Begriff  «bürger-
liche Freiheit» und verstand darunter das Recht, in «Ansehung der 
Handlungen, die nicht durch die Gesetze des Staates bestimmt sind, zu 
thun und zu lassen, was mir gut dünkt».19 Die Forderung nach Selbst-
beschränkung des Staates fi ndet sich auch bei Heinrich Gott fried 
Scheidemantel: «Die rechtmäßige Freiheit im Staat erfordert», schreibt 
er 1773, «daß der Fürst so wol seinen Befehlen und Entschließungen 
selbst ihre Grenzen sezze».20 Darüber hinaus entwarf Eberhard eine 
«politische Freyheit» als die «Th eilnehmung an der Souverainität», 
also politische Mitbestimmung.21 Forster war daher kein einsamer Pio-
nier früher demokratischer Entwicklungen. Für die deutsche Über-
setzung des 1791 / 92 in zwei Teilen erschienenen Buches von Th omas 
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Paine Th e Rights of Man verfasste er eine anonyme Vorrede. Er hatt e 
akademische Mitstreiter, auch im Mainzer Freiheitsklub, Professoren 
wie Andreas Joseph Hofmann und Felix Anton Blau, Studenten, dar-
unter Adam von Itzstein und Friedrich Lehne, aber auch Ärzte, Kauf-
leute, Handwerker. Doch Forster war noch immer berühmt. Die Blicke 
der Zeitgenossen richteten sich auf ihn, und man hörte ihm zu, dem 
wortgewaltigen Redner.

Unmitt elbar nach der französischen Besetzung des Saargebietes 
und der Pfalz – als Reaktion der Franzosen auf die gescheiterte Invasion 
durch die Reichstruppen und als expansive Verteidigung der Revo-
lution – hatt en die Anstrengungen begonnen, Mainz und die Gebiete 
von Landau bis Bingen zu einer Republik umzugestalten. Am 17. März 
1793 konstituierte sich im Mainzer Deutschhaus, dem heutigen Sitz des 
Landtags von Rheinland-Pfalz, der Rheinisch-Deutsche Nationalkon-
vent, «im großen Saal bei off enen Th üren», wie Forster betont, damit 
die Deputierten «in Gegenwart des freien Volks ihr Geschäft  anzu-
treten» unternehmen können.22 Was für ein bemerkenswerter Akt 
 einer neuartigen Transparenz! Denn eine Öff entlichkeit der politischen 
Entscheidungen gab es bis dahin nicht: Regiert, verwaltet, entschieden 
wurde hinter verschlossenen Türen. Zum Vergleich: Goethe war durch 
seine ministerialen Dienste für das Herzogtum Sachsen-Weimar und 
Eisenach als ein «Geheimrat» Mitglied des den Herzog beratenden 
Consiliums, dessen Entscheidungen unter Ausschluss des Volkes ge-
fällt wurden; um ihm den diplomatischen Verkehr mit Standesperso-
nen zu erleichtern, wurde Goethe eigens in den Adelsstand erhoben. 
Wie ungeheuerlich muss es sich dagegen ausgenommen haben, das 
 Politische als ein Bürger aus dem Volk selbst in die Hand zu nehmen!

Man wählte Forster zum Vizepräsidenten des Konvents. Am 18. März 
wurde die Gründung des Rheinisch-Deutschen Freistaats proklamiert. 
Er soll, wie es im Dekret heißt, «von jezt an einen freien, unabhängi-
gen, unzertrennlichen Staat ausmachen, der gemeinschaft lichen, auf 
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Freiheit und Gleichheit gegründeten Gesetzen gehorcht. Der einzige 
rechtmäßige Souverain dieses Staats, nämlich das freie Volk, erklärt 
durch die Stimme seiner Stellvertreter allen Zusammenhang mit dem 
deutschen Kaiser und Reiche für aufgehoben.»23

In vielem gleicht die Mainzer Republik aus heutiger Sicht eher 
 einem politischen Laboratorium als einem mustergültigen Auft akt der 
frühen parlamentarischen Demokratie. Dieser Versuch, eine Verfassung 
demokratischer Volksbeteiligung Wirklichkeit werden zu lassen, hatt e 
mit Widerständen zu kämpfen, gab es doch auch gute Gründe, der 
neuen «Freyheits Infl uenza» mit Vorbehalten zu begegnen. Nicht nur 
die französische Herrschaft , auch Forster erhöhte den Druck. Die 
Wahlen zur Einrichtung von Institutionen der Selbstverwaltung ver-
liefen schleppend, die Beteiligung entt äuschte. Forster reagierte gereizt: 
«Am Ende werden wir es ihnen doch noch wohl gnädigst befehlen 
müßen, daß sie frei werden sollen und müßen, dann gehts.»24 Schon 
im November 1792 hatt e man alle männlichen Einwohner von Mainz, 
die 21 Jahre oder älter waren, dazu verpfl ichtet, sich für oder wider die 
Republik zu erklären und den Schwur auf Freiheit und Gleichheit in 
einem roten Buch, die Wahl der Sklaverei in einem schwarzen Buch zu 
dokumentieren. Forster hat sich später für diesen «härtesten Zwang» 
des «Mainzischen Despotismus» geschämt.25 Wer sich diesem Gesin-
nungsdruck nicht beugte, hatt e die Stadt zu verlassen. Es waren nicht 
wenige.

War die Mainzer Republik also nichts als eine verordnete Demo-
kratie? Man ist gut beraten, dieses republikanische Experiment nicht 
von der Warte heutiger Institutionensicherheit demokratischer Ab-
läufe her zu beurteilen. So vieles war unerprobt, neuartig und in seiner 
konkreten Praxis ohne Vorbild  – das Straucheln auf dem Weg zur 
 Demokratie verwundert kaum. Auch sei nicht vergessen: Selbst im 
revolutionären Paris lag die Beteiligung an Wahlen kaum höher, und 
auch dort galt die neue politische Gleichheit nicht für Frauen. Der 
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Mainzer Republik aber war jene Dauer nicht beschieden, um aus ihren 
Fehlern lernen und einen Verfassungspatriotismus der Bürgerschaft  
erwecken zu können. Preußisch-österreichische Koalitionstruppen 
belagerten Mainz, im Juni 1793 begann das Bombardement, am 23. Juli 
erfolgte die Kapitulation. Der Rheinisch-Deutsche Freistaat hat gerade 
einmal vier Monate bestanden, das Experiment der politischen Frei-
heit seit der Besetzung durch die Franzosen gerade einmal neun 
 Monate.

Als die Mainzer Republik unterging, war Forster in Paris. Er wusste 
um die Fragilität des republikanischen Versuchs und forderte den An-
schluss an Frankreich. Nun war ihm die Rückkehr versperrt. Daheim 
galt er als Vaterlandsverräter. Verzweifelt redete er sich während seiner 
letzten Tage als Revolutionär noch in Rage. Entsetzten Auges erlebte 
er das kalte Fieber des Terrors, mit dem Robespierre und seine Gefolg-
schaft  gegen alle echten und vermeintlichen Feinde der Republik vor-
gingen.

Anders als die Weltentdecker am Schreibtisch, «wo die goldne 
Reißfeder an keiner Klippe scheitern kann, und der papierne Ocean 
keine Wellen schlägt»,26 war Forster bis in seine Verirrungen hinein 
ein entschiedener Praktiker des Politischen. Im späten Rückblick hat 
er sich selbst als eine «Quelle von sonderbarer Beschauung» beschrie-
ben.27 Ein geglücktes Wort, das auch auf die Mainzer Republik und die 
Anfänge der parlamentarischen Demokratie auf deutschem Boden zu-
trifft  . Sowohl in ihrem Versuch der Verwirklichung, «was Menschen 
seyn könnten und sollten»,28 freie Bürger mit politischer Mitbestim-
mung, als auch in ihren Fehltritt en können wir den beherzten wie 
schwierigen Anfang der Geschichte unserer politischen Gegenwart 
 erkennen.

Forster selbst war dieser Ausblick versperrt. Für einen Neuanfang 
war es zu spät. Ausgezehrt an Leib und Seele, starb er am 10. Januar 1794 
in Paris. Keine Plakett e erinnert an dem Haus in der Rue des Moulins 
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an ihn, wo er sein Ende fand. Es gibt kein Grab. Der Weltbürger unter 
den deutschen Wegbereitern der Freiheit wurde anonym verscharrt. 
Die Demokratie, sie war für ihn ein Südseetraum geblieben.

Zum Weiterlesen

Georg Forsters Werke. Sämtliche Schrift en, Tagebücher, Briefe, Berlin 1958 ff .

Hans Berkessel / Michael Matheus / Kai-Michael Sprenger (Hg.), Die Mainzer 
Republik und ihre Bedeutung für die parlamentarische Demokratie in Deutschland, 
Oppenheim am Rhein 2019.

Franz Dumont, Die Mainzer Republik von 1792 / 93. Studien zur Revolutionierung in 
Rheinhessen und der Pfalz, 2., erw. Aufl ., Alzey 1993.

Jürgen Goldstein, Georg Forster. Zwischen Freiheit und Naturgewalt, Berlin 2015.

Klaus Harpprecht, Georg Forster oder Die Liebe zur Welt. Eine Biographie, 
Reinbek bei Hamburg 1987.

Ludwig Uhlig, Georg Forster. Lebensabenteuer eines gelehrten Weltbürgers 
(1754–1794), Gött ingen 2004.

_________________________________________
Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
Büchern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter:
www.chbeck.de

https://www.chbeck.de/32450590
https://www.chbeck.de/

